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GUARDARE OLTRE LA SIEPE 
DEL PRESENTE:

tra speranza e disperazione

Don Pier Mario Ferrari
filosofo

lunedì 
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ore 21.15

LE DIFFICILI CONVIVENZE 
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Dott. Alessandro Meluzzi
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CHI LASCIA LA STRADA 
VECCHIA PER LA NUOVA:
le difficoltà del cambiamento

Don Stefano Cerri
filosofo

Gli Incontri 
TRA GLI OPPOSTI NELLA VITA: indagine nell’animo umano
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Dove nascerai quest’anno?

CARO GESU’ bAMbINO...

“Mentre erano là, si compì 
per Maria il tempo del parto; ed 
ella diede alla luce il suo Figlio 
primogenito, lo fasciò e lo coricò 
in una mangiatoia, perché non 
c’era posto nell’albergo”.

“Non c’era posto nell’albergo”, 
non c’era posto in una casa per 
accogliere quel Messia atteso da 
secoli dalla gente. 

Purtroppo è una storia che si 
ripete tutti gli anni. 

Ancora oggi, Gesù cerca un 
posto per nascere. 

Un giorno Gesù dirà alle folle: 
“Ma quando il Figlio dell’Uomo 
tornerà, troverà ancora fede su 
questa terra?”.  

Parafrasando questa Parola 
di Gesù, potremmo dire: “Gesù 
Bambino, in questo Natale, 
troverà un posto dove nascere?”.

Proviamo a suggerirgli il 
luogo dove Lui potrebbe nascere 
quest’anno:

Caro Gesù Bambino,
ora che di nuovo nasci 

Bambino sulla terra, ti vogliamo 
avvisare:

Non nascere in Europa:•	
ti metterebbero davanti alla 
TV, riempiendoti di pop-
corn e merendine, 
ti insegnerebbero 
ad essere sempre il 
“primo”, a crescere 
per diventare uomo di 
potere e di successo, 
ad essere un “ lupo” 
per gli altri bambini 
africani, latino-
americani, asiatici.
Non nascere nel Nord- •	
America:
ti insegnerebbero che 
sei il “migliore”, che la 
cosa più importante 
è il denaro, che 

tutto può essere ridotto a 
interesse personale, anche 
la natura, che ogni uomo ha 
un prezzo e tutti possono 
essere comprati e corrotti; 
ti insegnerebbero a sparar 
missili e a fare embarghi che 
tolgono cibo e medicine ad 
altri bambini.
Evita l’Africa:•	
potresti nascere con l’AIDS, 
o morire di diarrea ancora 
neonato,	 oppure	 finire	
profugo in un paese non tuo 
per scappare da guerre e 
violenze.
Evita l’America Latina:•	
finiresti	 bambino	 di	 strada,	
oppure ti sfrutterebbero per 
tagliare canna da zucchero o 
raccogliere caffè o cacao per 
i bambini del Nord del mondo, 
senza mai poter mangiare 
una tavoletta di cioccolato.
Evita anche l’Asia:•	
ti metterebbero a “padrone” 
lavorando 14/15 ore al giorno 
per tappeti o scarpe, palloni 
o giocattoli da mandare nel 
Nord del mondo e tu andresti 
scalzo e giocheresti a calcio 
con palloni di carta o pezza.

Ma soprattutto non nascere di •	
nuovo in Palestina: 
alcuni ti metterebbero un fucile, 
altri una pietra in mano e ti 
insegnerebbero a odiare i tuoi 
fratelli Ebrei, Musulmani  e i 
Cristiani.
Qualcuno ti consiglierebbe di •	
iscriverti su facebook:
Gesù, ti prego, evita di nascere 
lì; saresti considerato uno dei 
450 amici virtuali e quando 
ti incontreranno veramente 
finirebbero	 per	 non	 guardarti	
neppure in faccia perché non ti 
conoscono.
Evita anche i supermercati:•	
anche se lì in questi giorni ci sono 
tante brutte fotocopie della tua 
immagine. Piuttosto fai capire 
ai ricchi padroni che espongono 
“aperto anche alla domenica”, 
sì, fai capire loro che tutte le tue 
chiese da secoli sono “aperte 
anche alla Domenica”.
Caro Gesù Bambino,
a pensarci bene tu sceglierai di 

nascere proprio in tutti questi posti, 
ma non nel cuore dei bambini e dei 
paesi poveri e deboli: là stai già da 
sempre!

Allora, Gesù Bambino, sfonda 
i cuori gelidi dei ricchi 
e dei potenti, perché 
quest’anno tu possa 
nascere proprio lì, 
affinchè,	 con	 la	 tua	
nascita in loro, possano 
aprirsi ai poveri e ai 
piccoli.

E, quali novelli Re 
Magi, possano offrire 
le loro ricchezze e 
adorarti là dove da 
sempre tu sei nato e ti 
nascondi!

P. Ringo
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L’adolescenza

LA STORIA DI GESU’ CONTINUA

E poi Gesù cresce, cresce 
come siete cresciuti voi, né più 
né meno e quando ha pressapo-
co la vostra età, 12 anni, il papà 
e la mamma che gli avevano in-
segnato il catechismo, a leggere 
la Bibbia, lo portano al tempio, la 
chiesa che c’era allora, per fare 
una festa, lo portano un po’ come 
per fare la Cresima. 

Lo vestono bene con un vestito 
nuovo e poi lo portano al Tempio 
perché lui possa incontrare i sa-
cerdoti, possa dimostrare che sa 
rispondere alle domande del ca-
techismo e sia da quel momento 
un vero credente, come tutti voi a 
pieno titolo, a pieno diritto, come 
quando fate la Cresima. 

Al Tempio Gesù incontra quei 
sacerdoti, laureati in teologia. 

Dovete sapere, bambini, che 
già allora c’erano sacerdoti (come 
oggi tanti nostri preti) che passa-
vano la vita a studiare la Parola di 
Dio e poi predicavano agli altri. 

Gesù va in mezzo a 
loro, perché era a loro 
che doveva mostrare 
d’aver studiato il cate-
chismo e si mette a far 
amicizia con loro. 

Infatti, non solo co-
mincia a dire: “Ma..
guardate che il Dio che 
voi studiate nella Bibbia 
è un Dio che è amore, 
un Dio che è amicizia”,  
ma rimane in quella 
sala a discutere con 
loro, a raccontare che il 
suo papà, Dio, è amo-
re, e che vuole l’amici-
zia tra gli uomini. 

Allora quei vecchio-
ni restano stupiti; lo 
ascoltano volentieri e 
dicono tra loro: “Ma che 

cosa ci racconta questo bambino, 
è molto bravo, sapiente...”          

Intanto, però, suo padre e sua 
madre, Giuseppe e Maria, non si 
erano accorti che Gesù era rima-
sto nel Tempio a parlare con quei 
sacerdoti e si mettono in viaggio 
di ritorno, ma...ma ad un certo 
punto scoprono che il bambino 
non è con loro, che lo hanno per-
so. 

Allora si mettono subito a cer-
care	 il	 loro	 figlio,	 lo	 trovano	 nel	
Tempio e sua mamma lo rimpro-
vera: “Ma… Gesù mio, ti abbiamo 
cercato per tre giorni, avevamo 
paura che ti fosse successo qual-
cosa…perché non ci hai avvisa-
ti?”. 

E Gesù dice alla sua mamma: 
“Ma non sapevate tu e Giusep-
pe che io debbo parlare di Dio, 
parlare del mio vero papà e dire 
che LUI è amore? Devo dirlo a 
questi vecchioni che credono di 
conoscerlo bene, perché studia-

no tutto il giorno la Bibbia e poi 
la predicano agli altri, e invece 
non hanno capito proprio niente! 
Devo dirglielo proprio io!”.  

Vedete, siccome studiavano 
tanto, quei sacerdoti erano capa-
ci di dire i peccati di tutti gli uomi-
ni. Infatti, quando uno arrivava da 
loro gli dicevano: “Questo è pec-
cato grave…questo è un piccolo 
peccato, perché…questo è un 
po’ più grosso perché…” . 

Insomma, quei sacerdoti era-
no noiosi proprio come quelli che 
fanno sempre i conti. 

E Gesù dice loro: “Ma guarda-
te che Dio è amore, guardate che 
Dio è amore. Voi passate tutta la 
giornata a contare i peccati della 
gente e io vi vengo a dire che Dio 
è amore perché io ho imparato 
dal mio papà, lo conosco bene, 
vengo dal cielo e Dio è amore. Lo 
capite sì o no?!?”.  

Anche Maria e Giuseppe sem-
bra che non lo capissero bene, e 

dicevano: “Mah, que-
sto	 nostro	 figlio	 a	 12	
anni è già troppo intra-
prendente, si è persino 
perso”.  

Ecco, la cosa bella è 
che anche Maria e Giu-
seppe si sono messi a 
cercare Gesù, loro che 
credevano che fosse 
sempre presente, si 
sono messi a cercarlo 
anche loro!

LA RICERCA CON-
TINA

Così inizia anco-
ra la ricerca. Quel Dio 
che si era messo a 
giocare a nascondino 
e che nessuno anda-
va a cercare, quando 
Gesù arriva, ecco che 
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alcuni si mettono a cercarlo: pri-
ma i pastori, poi i Magi, adesso 
anche suo papà e  sua mamma, 
cominciano a capire che devono 
cercare Gesù, perché Gesù ha 
un amore più grande di quel che 
noi siamo capaci di vivere. Così 
da quel momento tutti cercheran-
no Gesù.   Ebbene, cerchiamolo 
sempre anche noi.

 Gesù torna poi con i genito-
ri	a	Nazareth	e	con	loro	vive	fino	
all’età di 30 anni.

Ora noi non sappiamo che 
cosa abbia fatto Gesù tra i 12 e i 
30 anni. Il Vangelo non ce lo dice. 
Si vede che di tutti gli amici che 
aveva Gesù in quel tempo, nes-
suno lo ha seguito. 

Gesù non ha avuto poi come 
compagni gli stessi che aveva 
avuto nell’infanzia e allora nes-
suno ci dice che cosa ha fatto 
Gesù  a quell’età; tuttavia noi 
possiamo pensare che Gesù 
era un ottimo amico, che gioca-
va con i suoi compagni, che non 
era geloso, che non era invidio-
so, che non era bugiardo, che 
aiutava tutti e stava bene con 
tutti, mostrando che Dio voleva 
giocare, parlare con gli uomini, 
stare con loro. 

Io sono sicuro che anche 
Gesù giocava a nascondino e 
che qualche volta gli è toccato 
di mettersi in un luogo nascosto 
e vedere che gli altri non anda-
vano a cercarlo. Gesù non se la 
pigliava, anzi pensava: “Ma ver-
ranno un giorno a cercarmi, lo ca-
piranno; adesso non capiscono 
ancora che tipo di amore  è il mio, 
che tipo di amore  è quello di mio 
papa, ma verrà un giorno in cui 
mi verranno a cercare”. 

Gesù aspettava paziente-
mente e quando poi incontrava 

i suoi amici per le strade di Na-
zareth, non diceva loro: “Perché 
non sei venuto a cercarmi”, ma 
schiacciava loro l’occhio e dice-
va: “Coraggio, presto mi verrai a 
cercare, anche se stavolta non 
sei venuto”.“Venite con me”

Poi, quando a 30 è un uomo 
fatto, lascia la sua casa e decide 
di fare conoscere a tutti che Dio è 
amore e vuole rimanere sempre 
in mezzo a noi.                                                                   

Allora, mentre un giorno pas-
seggia sulla spiaggia, vede 4 
uomini come lui: due coppie di 
fratelli: Pietro e Andrea, Giacomo 
e Giovanni. Stavano lavorando, 

pulivano le reti perché avevano 
finito	 la	pesca	e	Gesù	decide	di	
far amicizia con loro. Li chiama e 
dice: “Venite con me, voi adesso 
conoscete molto bene i pesci, sa-
pete pescarli, siete degli amici dei 
pesci e io vi farò amici degli uo-
mini”.Li piglia con lui, fa amicizia, 
li aiuta a diventare amici, a stare 
con lui e imparare l’amore. Que-
sto fa Gesù e così fonda una Co-
munità, che si chiamerà Chiesa.                                          

L’adolescenza

LA STORIA DI GESU’ CONTINUA

Poco per volta questi amici di-
ventano dodici, vivono insieme, 
vanno in giro per quella Galilea di 
villaggio in villaggio, hanno i sol-
di in comune, ogni tanto lavorano 
insieme per mantenersi. 

Gesù li ha chiamati e, volendo 
essere loro amico, li ha soprattutto 
ascoltati, poi li consolava quando 
erano tristi, faceva loro coraggio 
quando si sentivano un po’ sban-
dati in quella vita così senza una 
casa, senza una famiglia, senza 
una moglie. 

Erano poveri, non avevano 
proprio nulla, neanche una casa e 
si facevano ogni tanto ospitare da 

alcuni amici e la loro giornata 
era molto semplice. Al matti-
no presto, quando era ancora 
buio, si svegliavano e prega-
vano; poi, venuto il giorno, la-
voravano un po’ insieme, an-
davano a pescare un poco per 
avere il cibo; poi predicavano 
alla gente quando la trovava-
no nelle piazze, ai crocicchi 
delle strade, nelle sinagoghe, 
predicavano e dicevano come 
Dio era capace di amare. 

E poi, giunta la sera, si tro-
vavano tutti insieme a vivere 
l’amicizia, stavano insieme, 
si volevano bene, e Gesù alla 
sera spiegava un po’ quel che 
aveva fatto durante il giorno e 

che gli altri, magari, non avevano 
capito. 

Gesù aveva pazienza e 
spiegava loro di nuovo tut-
to e vivevano in amicizia.                                                                        
Ma in quella piccola comunità di 
12 Apostoli era tutto perfetto?                                                   

(Lo vedremo nella prossima 
puntata)

                                                                                                                                    
P. John
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fIGLIO MIO

Una carrellata incentrata 
sulla “Parola”, un discorso 
apparentemente sconclusionato, 
ma che, in realtà per chi ha 
la tranquillità di leggerlo tutto, 
permette	 di	 scoprire	 un	 effluvio	
affettuoso che scaturisce dal cielo 
e unisce legando Dio all’uomo, 
Dio e me, e te, e ognuno di noi! 

Le parafrasi (Par.) a cui fanno 
riferimento i testi non son altro 
che l’espressione della Sacra 
Scrittura riscritta con un giro 
di parole che rende più attuale 
e facilmente comprensibile il 
significato	 senza	 alterarne	 o	
modificarne	il	contenuto.	

E’	 sufficiente	 aprire	 un	 testo	
della	 Bibbia	 e	 verificare	 quanto	
sia	 diretta	 ed	 efficace	 la	 sua	
Parola.

Il tempo forte del Natale ci 
offre un fanciullo che nato al 
mondo ci è presentato come un 
Re: no anzi, meglio ancora, il RE 
dei RE ! 

Suo Padre è l’Onnipotente, 
e piccolo uomo nato da Maria 
è la Sua Parola, il Suo Verbo, il 
Creatore, e  insieme procedono con 
lo Spirito Santo alla realizzazione  
del	 Regno	 definitivo,	 la	 nuova	
Gerusalemme.

Figlio mio

Io ti ho osservato e ti conosco. 
(Par. Salmo 139,1)

Io so quando ti siedi e quando 
ti alzi, Io leggo facilmente il tuo 
pensiero 
(Par. Salmo 139,2)

Io esamino con cura il tuo agire 
e il tuo riposo. Io conosco nei 
dettagli ogni tua scelta. 
(Par. Salmo 139,3)

Dichiarazione	d’amore	di	un	Padre	verso	i	figli

Perfino	i	capelli	del	tuo	capo	sono	
tutti contati. 
(par. Matteo 10,30)

Tu sei stato creato a mia immagine 
(par. Genesi 1,27)

In me vivi, ti muovi, esisti 
(par. Atti 17,28)

Prima che io ti formassi nel grembo 
di tua madre, ti ho conosciuto 
(Geremia 1,4-5)

Ti ho scelto per un’eredità eterna 
(par. Efesini 1,11-12)

Tu non eri un errore 
(par. Salmo 139,15)

E nel mio libro erano già scritti 
tutti	i	giorni	che	erano	stati	fissati	
per te 
par. Salmo 139,16)

Io ho determinato le epoche 
prestabilite	 e	 i	 confini	 della	 tua	
abitazione 
(par. Atti 17,26)

Io ti ho fatto in modo stupendo 
(Salmo 139,14)

Io ti ho intessuto nel grembo di 
tua madre 
(Salmo 139,13)

Sono io che ti ho tratto dal grembo 
di tua madre 
(Salmo 71,6)

La mia immagine è stata 
deformata da quelli che non mi 
conoscono 
(par. Giovanni 8,41-44)

Io non sono né distante né 
arrabbiato, ma sono l’espressione 
perfetta dell’amore 
(par. 1 Giovanni 4,16)

L’amore che io ho profuso su di 

voi 
(par. 1 Giovanni 3,1)

Facendovi	 chiamare	 figli	 di	 Dio	
(par. 1 Giovanni 3,1)

Io ti dono ciò che il tuo padre 
terreno non potrà mai donarti 
(par. Matteo 7,11)

Perché io sono un padre perfetto 
(par. Matteo 5,48)

Ogni buona donazione e ogni 
dono perfetto viene da me 
(par. Giacomo 1,17)

Perché io sono colui che provvede 
ad ogni tuo bisogno 
(par. Matteo 6, 31-33)

Per darti un futuro di speranza 
(par. Geremia 29,11)

Perché io ti amo di un amore 
eterno (par. Geremia 31,3)

I miei pensieri per te, se li volessi 
contare, sarebbero più numerosi 
della sabbia 
(par. Salmo 139,17-18)

Io esulterò di gioia per te 
(par. Sofonia 3,17)

Io non smetterò mai di benedirti 
(par. Geremia 32,40)

Sarai fra tutti i popoli il mio tesoro 
particolare 
(par. Esodo 19,5)

E ti pianterò stabilmente in questo 
paese con tutto il mio cuore e con 
tutta la mia anima 
(par. Geremia 32,41)

E ti rivelerò cose grandi e 
impenetrabili 
(par. Geremia 33,3)

E mi troverai se mi cercherai con 
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Egli è l’impronta della mia essenza 
(par. Ebrei 1,3)

Ed è venuto a dimostrare che io 
sono per te e non contro di te 
(par. Romani 8,31)

E dirti che io non conto i tuoi 
peccati 
(par. 2 Corinzi 5,18-19)

Gesù è morto e ha posto in te la 
parola della riconciliazione 
(par.  2 Corinzi 5, 18-19)

La sua morte è l’espressione 
suprema del mio amore per te 
(par. 1 Giovanni 4,10)

Io ho rinunciato a tutto ciò che 
amo per avere il tuo amore 
(par.  Romani 8, 31-32)

Se	 tu	 accetti	 mio	 figlio	 Gesù,	
ricevi me 
(par.  1 Giovanni 2,23)

E niente potrà separarti dal mio 
amore 
(par. Romani 8,38-39)

Vi sarà in cielo più gioia per un 
solo peccatore che si ravvede 
(par. Luca 15,79)

Sono sempre stato il Padre e lo 
sarò sempre 
(par.  Efesini 3, 14-15)

La mia domanda è: Vuoi essere 
mio	figlio?	
(par. Giovanni 1,12-13)

Io ti aspetto. 
(par. Luca 15,11-32).

Una successione di 
affermazioni che spingono un 
Padre a dichiarare in modo 
palese il suo amore verso la sua 
creatura, tanto palese da mettere 
persino in imbarazzo e per 
questo	motivo	i	figli	sono	costretti	
a prendere una posizione chiara e 
forte, allo stesso modo col quale 
viene recepito il messaggio. 

A tutti è data la possibilità di 
meditare, soppesare, valutare e 
perfino	tergiversare,	ma	alla	fine	si	
dovrà rispondere a questo Padre 
che è disposto a rinunciare a tutto 
pur di avere il nostro amore.

Elio

fIGLIO MIO

Dichiarazione	d’amore	di	un	Padre	verso	i	figli

tutto il tuo cuore e tutta la tua 
anima 
(par. Deuteronomio 4,29)

Prendi il tuo diletto in me e io ti 
darò i desideri del tuo cuore 
(par. Salmo 37,4)

Poiché io sono colui che opera in 
te il volere e l’operare per il mio 
beneplacito 
(par. Filippesi 2,13)

Poiché io posso fare 
smisuratamente al di là di quanto 
chiedi o pensi 
(par. Efesini 3,20)

Perché io sono la tua più grande 
fonte d’incoraggiamento 
(par. 2 Tessalonicesi 2, 16-17)

Io sono il Padre delle misericordie 
e il Dio di ogni consolazione 
(par. 2 Corinzi 1, 3-4)

Quando tu hai il cuore rotto io ti 
sono vicino 
(par. Salmo 34,18)

Come un pastore pascola un 
agnello, io ti ho posto nel mio 
cuore 
(par. Isaia 40,11)

Io asciugherò ogni lacrima dai 
tuoi occhi 
(par. Apocalisse 21,3-4)

E non ci sarà più la morte, né 
cordoglio né grido di fatica 
(par. Apocalisse 21,3-4-)

Io sono tuo padre e ti amo nello 
stesso	modo	in	cui	amo	mio	figlio	
Gesù 
(par. Giovanni 17,23)

Perché il mio amore per te si 
rivela in Gesù 
(par. Giovanni 17,26)
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Dio in fondo non è una faccen-

da così seria. 
C’è, semplicemente. 
E su questo (sulla sua esisten-

za, intendo, il resto è una specu-
lazione personale) convengono 
tutte le persone aderenti ad una 
qualsiasi confessione religiosa, 
dal Papa in Vaticano all’ultimo pi-
docchioso sciamano nascosto in 
una yurta siberiana, più qualche 
indeciso che crede ma non sa 
bene a cosa. 

In meri termini utilitaristici, ben 
poco possiamo fare per cambia-
re l’opinione di un dio: ok, si può 
pregare, si possono fare dei voti, 
puoi far sdraiare un tizio sulla 
cima di una piramide a gradoni 
nella giungla e cercare di affettar-
lo con un coltello di ossidiana. 

Tutte cose molto belle dal pun-
to di vista devozionale (anche se 
ritengo che sull’omicidio rituale 
qualcuno potrebbe dissentire, se 
non altro le vittime) ma, sia che 
tu creda che Dio abbia un piano 
ineffabile per tutti o che qualche 
miliardo di anni fa si sia limitato a 

buttare le basi della biologia per 
sedersi e guardare ciò che sareb-
be successo, beh,  non puoi fare 
altro che accettare ciò che è ine-
luttabile. 

E’ invece importante ciò che 
fanno le persone: qua non si trat-
ta di volontà imperscrutabili, ma 
di precise scelte con le quali si 
modifica	 il	mondo	 che	 ci	 circon-
da. 

Quando ho iniziato a fare il 
catechista non pensavo di certo 
a questo: pensavo che insegna-
re sarebbe stato intellettualmente 
più stimolante del leggere Gaz-
zetta dello Sport in corridoio, e 
che con la scusa dell’apostolato 
cattolico avrei avuto un motivo in 
più per parlare con quella ragaz-
zina che mi piaceva e che stava 
due classi più in là. 

Naturalmente mi sbagliavo su 
entrambi i fronti: la mia mente 
rimase una fucina vuota di pen-
sieri, diventai una capra al Fan-
tacalcio e quella ragazza non mi 
considerò mai. 

Lo stare coi bambini non per 

farli divertire ma per passare loro 
un qualcosa mi fece però sorgere 
più di un dubbio. 

Io i pischelli me li son studia-
ti per bene in questi anni, come 
Darwin con i suoi fringuelli. E una 
volta liberati nel mondo esterno, 
alla mercè di lusinghe e tentazio-
ni, mi sono chiesto… ma davvero 
la roba che gli diciamo serve a 
qualcosa?  

In fondo serve a poco che un 
bambino sappia citare a memoria 
i sette vizi capitali se poi è con-
vinto che l’accidia sia il retrogusto 
che ti rimane in bocca quando 
succhi un limone. 

Più utile, forse, che capisca 
che mettersi al di sopra delle leg-
gi farà di lui un delinquente nel 
migliore dei casi e un parassita 
nel peggiore, che l’essere troppo 
attaccato al denaro non lo rende-
rà felice. Eccetera eccetera. 

Insomma, trasformare paro-
le in qualcosa di concreto. Non 
è facile, soprattutto perché nel 
multiverso esistono poche cose 
crudeli e senza peli sullo stoma-

CATTOLICO = APOSTOLO
Mostriamo agli altri la via...
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CATTOLICO =  APOSTOLO

co di un bambino in età prepube-
rale: tutti a quell’età si sono sentiti 
dire “tu non puoi giocare perché 
” sei basso, grasso, negro, palli-
do, marocchino, sporco, scarso, 
quattrocchi, peldicarota, povero, 
vestito bene, vestito male, ti piac-
ciono	le	femmine	(fino	a	11	anni),	
sei gay (dai 12 in poi). 

Beata innocenza un corno: un 
bambino SA di fare male, alme-
no quanto brucia a lui ricevere lo 
stesso tipo di insulti. 

Non è propriamente cattiveria, 
almeno non come la intendiamo 
noi “grandi”: più che altro è dar-
winismo. In un contesto come 
questo, fondamentale per deter-
minare	 chi,	 almeno	 fino	 all’ado-
lescenza, sarà il maschio (o la 
femmina) alpha e chi lo sfortu-
nato con i pantaloni ascellari e le 
stringhe slacciate, parlare di con-
cetti come “porgi l’altra guancia” 
diventa complicato. 

Imporsi non serve a nulla: è 
l’ennesimo ruggito in una giungla, 
una voce fra le tante. 

Si procede a tentativi: un 
esempio	qui,	un	aneddoto	là,	fin-

Mostriamo agli altri la via...

chè non è chiaro che quelle robe 
imparate a memoria hanno un 
senso indipendente dal numero 
delle tavole della legge. 

Con la gente bisogna gettare i 
semi, come faceva Gesù, che la 
sapeva lunga e al miele selvatico 
e alle locuste preferiva il vino del-
le nozze di Canaan. 

«Cosa fece il buon pastore? 
– disse il Messia attorno al fuoco 
– prese e andò a cercare la peco-
rella smarrita…». 

Storielle, parole semplici in 
grado di germinare nelle menti 
altrettanto semplici di pescatori, 
usurai, rivoltosi e prostitute. 

Gente di strada, forse pecca-
tori, ma non necessariamente da 
buttar via. 

Cosa che pensavano i sacer-
doti del tempo; cosa che tuttora 
pensa parte del mondo cattolico 
su chi cattolico non lo è proprio 
del tutto. 

Mi vien sempre da ridere quan-
do, durante quelle cerimonie che 
non	finiscono	mai	pensate	appo-
sta per i ragazzi, qualcuno (di so-
lito un tizio occhialuto o una tipa 

dall’aria virginale) va sul pulpito 
e dice “Per noi giovani: perché il 
Signore ci mostri la via…” …la via 
dicchè? 

Facile fare il baciapile (non 
me ne vogliano i portatori di oc-
chiali e le ragazze caste, ma ho 
una mente semplice e ragiono 
per stereotipi) e delegare a Cristo 
l’unico nostro compito. 

Essere cattolico è essere un 
apostolo: è mostrare da sé la 
via. 

Pregare è… confortante, per 
chi ci crede. Devotamente ap-
prezzabile. Ma dubito dopo inten-
se sedute di preghiera un bagliore 
divino scenda di notte a redimere 
i peccatori nelle discoteche, a 
meno che il piano ineffabile non 
preveda l’improbabile utilizzo di 
luci stroboscopiche. 

Se è vero che ognuno di noi 
ha	 una	 metaforica	 fiammella	 di	
Spirito Santo sulla testa, tanto 
vale	usarla	come	fiaccola.	

Ognuno scelga poi il suo modo: 
ma farlo dall’interno di una chiesa, 
aspettando che Gesù compaia in 
un bar a tramutare il mojito in ac-
qua (le restrizioni sul consumo di 
bevande alcoliche all’epoca era-
no molto più blande) mi sembra 
quantomeno un azzardo. 

La vita è fuori da quel recinto, 
insieme a quelle pecore che non 
si sono smarrite ma che, maga-
ri, gradirebbero conoscere dalle 
altre pecore una via alternativa a 
quella che stanno percorrendo.

Faccio
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CARO GI-fRA, GRAzIE!

S. Messa dei bambini:
“Vuoi essere la Madre di 

Gesù?”

Come al solito Padre John 
spiazza l’assemblea facendo que-
sta domanda prima alle mamme e 
poi ai bambini. Una volta superati 
l'imbarazzo  e la sorpresa iniziali, 
alcune mamme rispondono: 

"Sì, ma non me lo merito …" 
Poi si  rivolge ai bambini e chiede: 
”Volete che vostra madre diventi 
la madre di Gesù ? La risposta è 
all'unanimità' : “Sìììììì”! A questo 
punto Padre John  pone una se-
conda domanda:  “Vorreste che 
la vostra mamma diventasse la 
mamma di Gesù e non fosse più 
la vostra mamma?”

Ovviamente la risposta  si  tra-
sforma immediatamente in  un 
secco no da parte della maggior 

parte dei  bambini.
Questo episodio ci deve far 

riflettere	 intensamente	 sulla	 im-
mensa forza della Madonna, 
siamo come sempre di fronte 
ad un mistero, all'amore elevato 
all'estrema potenza, all'amore di-
vino ."Ti è stato annunciato che 
una	spada	ti	trafiggerà	il	cuore	e	
tu hai accettato questo compito 
senza esitare ".

Cara Maria non ti è stato solo 
tolto	un	figlio,	ti	hanno	pugnalato	
più volte al cuore attraverso il do-
lore di Gesù che è stato calunnia-
to, deriso, maltrattato. Lo hanno 

fatto passare davanti a te ricoper-
to di sangue, incoronato di spine 
e	 lo	hanno	crocifisso	davanti	 	ai	
tuoi occhi. Care madri, cari padri 
come potremmo sopportare an-
che inminima parte questo dolore 
se	sulla	croce	ci	 fosse	nostro	fi-
glio? Gesù e Maria hanno voluto 
mettere nel proprio cuore tutto il 
dolore dell'umanità per aiutarci.

Le parole di una bella canzone 
dicono :
" Per la sua dolorosa passione 
abbi misericordia di noi e di tutto 
il mondo intero".

Gesù prima di morire ci ha per-
donato e ci ha donato sua madre. 
Maria accetta di essere la nostra 
Mamma nel momento estremo  
della sofferenza. Solo tu ci potrai 
consolare: le sofferenze della no-
stra vita, la  morte dei nostri cari 
non possono essere accettati, 
se non attraverso  l’amore di Ma-
ria e di Gesù .

La	canzone	finisce	con	queste	
parole:
”Sale su sincero il nostro canto
Sale su anche il mio ringrazia-
mento
Ora è così dolce piangere can-
tando
E come è bello il nostro affida-
mento a Gesù
Il sangue di Gesù su di me
Acqua di Gesù pura in me.”

Il nostro ringraziamento a Dio 
deve venire fuori dai nostri cuori 
come il ringraziamento verso le 
persone che ci stanno guidando 
nel cammino della nostra fede…i 
nostri amati frati…

Sì, cari frati,  siete parte della 
nostra vita e siete la nostra guida 
spirituale, non possiamo fare a 
meno di voi!

Sì, caro Gi-fra, sei la nostra 
famiglia!

Grazie a tutti e Buon Anno a 
tutti.

Un grande abbraccio! 
Mauro
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Domenica 16  dicembre 2012 si 

è compiuta nella nostra chiesa la 
vestizione dei nuovi chierichetti.

Sapeste come erano agitati!
La sacrestia era un caos tra 

mamme che correvano di qua e 
di là, noi chierichetti più “anziani” 
che ultimavamo i preparativi 
e Ringo e John che dovevano 
prepararsi per la S. Messa.

I nuovi chierichetti sono stati 
posizionati nei primi banchi per 
partecipare attivamente a questo 
bellissimo passo che hanno scelto 
di fare per diventare chierichetti.

Guardandoli ci siamo ricordate 
di quando anche noi abbiamo 
fatto la vestizione, con le nostre 
inseparabili compagne di 
avventure.

LA VESTIzIONE DEI CHIERICHETTI
Un appuntamento immancabile

Come eravamo agitate anche 
noi in quel giorno così speciale!!

Al posto del Credo i nuovi 
chierichetti hanno fatto la loro 
promessa davanti all’assemblea, 
ricevendo il nostro segno 
distintivo: il tau.

Guardando questi nuovi 
chierichetti che giuravano di 
servire fedelmente il Signore   ci 
siamo rese conto  che il servizio 
di	 noi	 “anziane”	 è	 quasi	 finito	
e questo un po’ ci dispiace, ma  
lasciamo John e Ringo in buone 
mani. 

Auguriamo ai nuovi chierichetti 
un felice cammino e speriamo 
vivano un’esperienza bella come 
la nostra. Ringraziamo anche 
Luisa e Giangi che si impegnano 

ogni volta a farci adempiere il 
nostro compito nel modo migliore 
possibile.

Cari nuovi chierichetti: buon 
cammino!

Martina e Federica
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Quella notte, in quel Cuore 
c’era il nostro bambino. 

Mi piace pensare che in quel 
cuore ci fossimo anche un po’ 
tutti noi, il popolo di Dio. 

Coloro che vivono le proprie 
giornate protese al bene, coloro 
che ogni giorno si impegnano 
per costruire insieme qualcosa di 
bello per i propri figli, coloro che 
si scontrano con il quotidiano che 
invece di pensare al bene, pensa 
sempre al meglio, tralasciando 
così l’essenziale. 

IL NOSTRO GESU’ bAMbINO

La notte di Natale è una notte 
particolare, è quella notte dove 
rinasce la Speranza, dove tutto si 
colora di Vita; è quella notte in cui 
San Francesco tanti anni fa ha 
dato Vita al primo Presepe. 

Lui a Greccio ha riportato il 
profumo di Betlemme, lo stesso 
che i nostri bambini insieme a 
Padre John ed alle meravigliose 
persone che li hanno aiutati ad 
investirsi del loro importantissimo 
ruolo, hanno permesso a noi di 
respirare anche qui a Vigevano.

Io mi sono avvicinata a questo 
momento in un silenzio avvolto di 
attesa, il mio bambino la notte di 
Natale è stato adagiato in quella 
culla colma di paglia, dalle mani 
attente di sua cugina Camilla, 
quella stessa culla che in quel 
momento diventava il fulcro delle 
nostre attenzioni. 

La culla è un luogo accogliente, 
caldo, trasmette al solo vederla 
una sensazione di amore e di 
protezione; la culla custodisce. 

La culla è il cuore del 
Presepe. 

La Notte delle meraviglie
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In quel cuore c’è l’essenziale, 
nella culla c’è sempre l’essenziale 
di ogni famiglia. 

Renè Voillaume, un sacerdote 
e teologo francese, ha scritto 
che nella tradizione provenzale, 
in ogni Presepe, tra i tanti che 
si avvicinano a Gesù, c’è un 
personaggio che chiamano “il 
meravigliato”. 

Questa persona non fa altro 
che ammirare il lato buono di 
ogni cosa; giunge davanti a 
Gesù bambino ed in molti lo 
rimproverano poiché giunge a 
mani vuote. 

Ma Maria si rivolge a lui, 
dicendogli di non ascoltare le 
critiche che gli venivano dedicate, 
poiché lui era stato messo sulla 
terra proprio per meravigliarsi ed 
in quel momento stava compiendo 
la sua missione. 

Meravigliarsi. 

Io in quella notte ho provato 
questa forte emozione, questa 
trepidazione, questa meraviglia. 

A mani vuote d’innanzi a 
questa bellezza che i bambini 
hanno ricreato, in quella Santa 
notte è accaduto qualcosa di 
grande, qualcosa che ci unisce, 
qualcosa che ci dice che Dio ci 
ama a tal punto di far nascere 
Suo Figlio in mezzo a noi.

 Stupita, riconoscente e 
meravigliata davanti a tanta 
bellezza dico grazie ad ognuno di 
voi, che ha condiviso con noi, la 
Santa Notte. 

Meme

IL NOSTRO GESU’ bAMbINO
La Notte delle meraviglie
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LE NOVITA’ DEL CAPODANNO A CRAVEGGIA

E’	 passato	 finalmente	
l’estenuante conto alla rovescia, 
è arrivato il fatidico giorno: la 
partenza per Craveggia.

Un nutrito gruppo di ragazzi e 
non, in una giornata tipicamente 
Lomellina, si incamminava verso 
la meta ambita da 350 giorni.

E’ stato un anno duro sotto 
tanti aspetti, ma la mattinata del 
27 dicembre è la più attesa e, 
anche se i volti erano assonati e 
un po’ “baracudas”, il pensiero di 
arrivare e passare dieci giorni in 
serenità cancellava davvero tutte 
le fatiche.

Come avrete potuto notare dal 
titolo, quest’anno alcune novità 
hanno caratterizzato il nostro 
soggiorno, come l’ingresso di 
giovani leve nel gruppo dei 
matusa.

Indubbiamente un bel segnale 
di continuità per il gruppo e devo 
dire che, dopo un’inizio un po’ in 
sordina, si sono difesi alla grande 
e spero vivamente sia stata per 
loro un’esperienza piacevole 
e, perchè no, anche formativa, 
alemno per quanto riguarda la 
parte culinaria.

La cucina, infatti,  oltre ai piatti 
della mitica Sissi, campionessa 
assoluta di cottura (bestie o 
arrosti), ha preso una piega 
romano -ligure.

Tutti gli articoli dei giornali 
parlavano della nuova moda di 
festeggiare il capodanno con 
ricette di pesce, soprattutto in 
montagna. Per la gioia di Ringo, 
potevamo farcelo mancare?

Menù: spaghetti allo scoglio 
seguiti da una spettacolare 
buridda, che tradotto dal genovese 
significa	seppie	in	umido.	

Abbiamo strenuamente tentato 
di convincere uno scettico, anzi, 
schifato Ringo ad assaggiare 
questo bene prezioso: tentativo 
non riuscito,  ostinatamente 
continuava con il suo tipico 
“baracudas”. 

Ovviamente  non poteva 
mancare il bene più prezioso per 
un genovese: le trenette al pesto  
con patate e fagiolini, ricetta 
Original Made in Genova, 
non scrivo Genoa per 
ragioni politiche.

Anche Roma, pur 
distante  qualche centinaio 
di chilometri, si è traferita 
per qualche giorno qui a 
Craveggia contagiando 
tutti, dal più piccolo (le 
prime parole di Filippo sono 
state Ahooo, a bello!) al più 
grande: la carbonara ha 
riscosso successo, ma la 
cacio e pepe ha sbaragliato 
tutti.

Ringo, perdonami, ma 
“che ce voi fà”, sono nato 
a Genova e sono romano 
d’adozione.

In realtà Craveggia 
possiede anche doti 
curative, una gran 

Pesce e medicina...

medicina; tutti voi siete la mia 
cura	nei	momenti	difficili,	forse	ho	
scordato qualcuno, ma in quella 
cosiddetta cartella clinica ci 
siete tutti: Ringo, John, Noemi, il 
direttore dei lavori Franco, Dario, 
ma soprattutto voi ragazzi che 
riuscite a farmi sempre sorridere 
e a farmi sentire come un vostro 
coetaneo. 

Vi ringrazio di cuore per avermi 
ricaricato le batterie e...riparte il 
conto alla rovescia,  350 giorni al 
27 dicembre.

             Sergio  
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CRAVEGGIA 2013

Divertimento, gioco, 
compagnia, spensieratezza e...
PREGHIERA.

Si, sono questi gli ingredienti 
della Craveggia perfetta, quelli 
che non possono mancare e 
quelli che non sono mancati! 

Tante avventure, tanti giochi, 
qualche capitombolo, tante 
missioni e tantissime risate! 

Insomma, aria di 
spensieratezza, di gioia, di     
serenità e, per i più grandi, di 
servizio!  Aria di preghiera! 

Quest’ultima proprio non è 
mancata! A partire dalle Lodi 
mattutine, fatte quando ancora 
tutti eravamo in pigiama, ancora 
un po’ assonnati, ma pronti a 
mettere la giornata nelle mani 
di Gesù, pronti a svegliare lo 
spirito. 

Seguiva poi la preghiera ai 
pasti... “Per questo pane e per 
ogni altro dono... per Craveggia... 
per il Gi-Fra... per Noemi... e per 
OGNI ALTRO DONO!!!” 

E a fine pomeriggio non 
potevamo non ricordarci di 
Gesù, che ci aveva regalato 
ancora una volta una giornata 
meravigliosa (non solo a livello 
meteorologico). 

Allora eccoci riuniti di nuovo, 
tutti insieme! 

Primo giorno: il nostro 
presepe. A turno siamo stati 
chiamati e ci è stata consegnata 
una statuina del presepe, sulla 
quale dovevamo fare la nostra 
preghiera: Maria, Giuseppe, i 
pastori, la donna con l’acqua, 
Gesù bambino, la culla vuota, le 
pecorelle, i Re Magi...

 Allora le nostre preghiere 
sono state rivolte per riuscire 
ad essere più accoglienti, più 
disponibili, più fedeli, capaci 
di accettare veramente quel    
“Bambino che ogni anno torna a 
nascere quaggiù”, per imparare 
a riconoscere e seguire i veri 
pastori.

Seconda sera: la Messa. 
Ma prima John ci ha chiesto 

di fermarci ancora un attimo e 
scrivere. 

Questa volta le preghiere 
erano per il nuovo anno, ma con 
una piccola postilla: dovevano 
riguardare noi, il nostro piccolo 
mondo, il Gi-Fra, le nostre 
famiglie, la scuola... 

Avventura stupenda!
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Ecco allora le nostre 
preghiere: per ognuno di noi, 
affinché possiamo diventare veri 
testimoni di Cristo negli ambienti 
che frequentiamo.

 Per tutte le nostre famiglie, 
affinché possano essere colme di 
gioia e serenità. 

Per il Gi-Fra, perché 
possa continuare a crescere 
e camminare lungo la strada 
di Gesù, seguendo i passi di 
Francesco. 

Ancora per tutti noi, perché 
possiamo trovare forza e voglia 
per impegnarci sempre in prima 
persona. 

Per Ringo e John, perché 
possano continuare ancora a 
lungo il loro cammino in mezzo 
a noi, dandoci queste splendide 
occasioni di condivisione. 

Terza ed ultima sera: la Messa 
del GRAZIE! Questa volta senza 
preparazione. 

Le preghiere dovevano essere 
spontanee e dovevano essere un 
grazie al Signore per qualcosa 
di particolare di queste giornate 
insieme. Per i giochi, per il bel 
tempo, per i pattini, per la neve, 
per il buon cibo, per l’allegria 
e le risate e poi un pizzico 
di “degenerazione”: i grazie 
sono passati direttamente alle 
persone! 

CRAVEGGIA 2013

Avventura stupenda!

GRAZIE A RINGO E JOHN, 
che ci hanno permesso di 
vivere anche quest’anno questa 
bellissima esperienza. 

GRAZIE AI CUOCHI,  che 
ci hanno preparato sempre 
degli ottimi pasti e che ci hanno 
coccolato con le merende a base 
di cioccolata calda e panna.

 GRAZIE AGLI ASSISTENTI, 
che hanno speso il loro tempo di 
vacanza per dedicarsi ai bambini. 

GRAZIE AGLI SCOUT, che 
hanno fatto crescere uno di noi e 
che tanto gli hanno dato. 

GRAZIE AI BAMBINI, senza 
i quali non ci sarebbe stata 
occasione di servizio.

E poi le preghiere a 
fine giornata, dopo la 
serata di giochi, prima 
della buonanotte! 

E non è mai 
mancata un’Ave 
Maria prima di uscire 
di casa, per il giro in 
paese, per andare 
alla Tana del lupo, per 
andare a pattinare...

Ora,  a conclusione 
di questa bellissima 
avventura, una 
preghiera la faccio io, 
per ringraziare John 

e Ringo per l’occasione che mi 
hanno dato di mettermi al servizio; 
per ringraziare per questo gruppo 
di assistenti che sanno essere 
eccezionali! 

Grazie dell’avventura stupenda 
di Craveggia, che sa ridare 
sempre slancio ed entusiasmo 
per affrontare il nuovo anno!

Daniela
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VUOTO A RENDERE

Il dolore non era mai stato 
un’opzione per lui. Dacché 
si ricordava di respirare in 
questo mondo rammentava 
anche la sofferenza. I medici gli 
avevano detto che la sua era 
una patologia rara, per quello 
che ne sapeva lui non c’era una 
sensazione differente dal dolore, 
che lo aveva accompagnato in 
ogni istante della sua vita; dolore 
fisico,	 certo,	 ma	 pure	 affettivo,	
emotivo, mentale, cosicché era 
arrivato	 a	 classificare	 circa	 33	
tipi diversi di dolore. Come gli 
eschimesi, aveva letto in una 
delle frequenti lunghe notti spese 
sveglio, hanno 50 nomi diversi 
per descrivere 50 tipi diversi di 
neve, così lui aveva 33 nomi per 
la sofferenza. “Emopatia” stava 
per la sensazione associata alle 
emozioni, e non gli interessava 
che gli dicessero che la stessa 
parola descriveva le malattie del 
sangue, “demopatia”, che aveva 
ricavato a partire dalla più nota 
demofobia, era il dolore che gli 
provocava stare in mezzo alla 
gente, “affratto” il neologismo 
coniato	 per	 l’afflizione	 in	
apparenza non derivata da alcuna 
causa precisa.

Anche in quel momento, 
mentre passeggiava per il centro 
storico all’ombra intermittente 
dei lampioni, stava soffrendo. 
Le ginocchia non lo lasciavano 
stare da diverso tempo, ma a 
provocargli maggiore fastidio era 
il battito del suo cuore, o meglio 
le pause tra un battito e l’altro, 
nelle quali aveva compreso per 
la	 prima	 volta	 l’esatto	 significato	
della parola vuoto. Era successo 
per caso, un giorno d’inverno 
poco tempo prima, mentre il 
cielo	nevicava	fiocchi	a	 catinelle	

e tutt’intorno incombeva quel 
silenzio ovattato che è proprio 
della neve e della neve soltanto, 
un’assenza di suoni, un’afonia 
che sembra lasciare ogni persona 
sola al mondo, con i propri dubbi, 
i propri pregiudizi… Ed il proprio 
battito del cuore. Tum. Lo aveva 
sentito, come tante altre volte. 
Tum. Del tutto percepibile sotto 
tonnellate di vestiti indossati per 
allontanare la propria pelle dal 
freddo. Tum. E…. No, in mezzo 
ad ogni tum c’era, c’era. Tum. 
Il nulla. Tum. Il vuoto. Tum. 
L’assenza. Tum.

La sorpresa era stata 
sconvolgente; tra un battito e 
l’altro non c’era niente, come se 
il cuore alternasse tuoni di vita 
a lampi di morte. Si era accorto, 
d’improvviso, che quando il suo 
cuore non batteva non c’era 
proprio nulla ed anche il dolore 
cessava. E questo gli dava 
fastidio, tremendamente fastidio. 
Il dolore per lui era tutto: al dolore 
aveva attribuito il fatto di aver 
perso entrambi i genitori – del 
padre ricordava poco, era troppo 
piccolo, ma come dimenticare 
l’ultimo respiro di sua madre, 
soffiato	 sulla	 sua	 guancia	 in	 un	
bacio d’addio – al dolore aveva 
imputato la sua estrema povertà, 
al dolore aveva ricondotto 
l’impossibilità di avere affetti, 
di innamorarsi anche, al dolore 
aveva associato le grandi e 
piccole privazioni di ogni giorno. 

Se c’erano momenti in cui non 
soffriva, e per di più se questi erano 
quantitativamente pari a quelli in 
cui invece soffriva, allora tutto il 
suo ragionamento era sbagliato e 
nella sua vita mancava qualcosa. 
Almeno un genitore su due, 
almeno un amico, almeno una 

casa, almeno una compagna mi 
sarebbero dovuti, pensava ancor 
più ingenuamente. Ecco, questo 
era il vuoto. Finché era rimasto 
protetto nel suo guscio aveva 
potuto imporre al suo mondo ed 
alla sua vita tutta una serie di 
regole che semplicemente non 
avevano altro scopo se non 
preservare ad oltranza lo status 
quo; ma ora il vuoto aveva crepato 
il suo guscio e nel suo mondo 
era entrato il mondo. E cosa farò 
ora?, si era chiesto.

E si chiedeva anche durante 
quella passeggiata. «Una 
moneta, per favore, una moneta». 
Camminando e pensando 
era	 arrivato	 fin	 da	 Elianor,	 la	
mendicante della chiesa dei 
Profeti, come era chiamata quella 
vecchia costruzione decrepita la 
cui facciata era abbellita con le 
facce severe e barbute di tizi che 
avevano proprio l’aria di essere 
profeti. Persone che hanno 
parlato inascoltate per tutta la vita 
sapendo di aver ragione, pensò 
Carl, chi altri potrebbe essere 
così arrabbiato? «Stasera la 
compriamo la cena, Lia?». Sotto 
un immane cumulo di stracci 
e coperte, quella che doveva 
essere Elianor si voltò. Aveva 
capelli mossi, di un castano 
che a tratti sembrava volgere 
ad un biondo molto scuro, un 
sorriso pieno di vita e malinconia, 
guance piene ed occhi persi per 
sempre	 a	 fissare	 una	 felicità	
svanita. «Mah, una giornata un 
po’ così Carl, forse un pezzo di 
focaccia insistendo un po’». «Per 
me, non ne vale la pena. Che 
sarà mai un po’ di fame…». «Di 
fronte al dolore che ogni giorno 
regala la vita? Lo so, lo so, lo 
ripeti sempre». Lianor conosceva 
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Carl ormai da anni, il quale non 
essendo	 molto	 loquace	 finiva	
presto col diventare prevedibile. 
«Ma è anche vero che mangiare 
si deve, senza voler fare i signori 
ed andare al ristorante». «Quanto 
basta per sopravvivere, non 
serve altro». Di solito, a questo 
punto le conversazioni tra Lia 
e Carl si concludevano, ma in 
quell’occasione Lia era in buona 
e, resasi conto che l’amico era 
ancora più scontroso del solito, 
desiderava fare qualcosa per 
sollevargli l’umore. «Se vuoi – 
disse ridendo – puoi lasciare un 
po’ del tuo dolore qui accanto a 
me; mi farà compagnia nelle tante 
ore di solitudine e te lo tratterò 
bene. Tu ne hai in abbondanza, 
puoi dividerne un po’ con me». 
Carl la guardò stordito. «Che hai 
detto?».  «So-solo che vorrei fa-
fare qualcosa per toglierti un po’, 
un po’, della tua so-sofferenza». 
Condividere. «Condividere?». Lia 
arrossì. «Sì, lo so che è stupido 
e non si può fare». «E se fosse 
possibile?». «Non lo so, non ci 
ho mai pensato». Carl sospirò. 
«Lasciamo che il nostro dolore e i 

nostri pregiudizi ci trattengano; 
ci proteggiamo dal mondo, ma 
rinunciamo anche a trovare 
qualcosa di più, ciò che sentiamo 
mancare ogni mattino al nostro 
risveglio ed ogni notte appena 
prima di chiudere gli occhi. Non 
la	 pensavo	 così	 fino	 a	 qualche	
tempo fa». Lianor lo guardò senza 
capire cosa c’entrasse con quello 
che stavano dicendo, ma decise di 
assecondarlo. «E cosa ti ha spinto 
a cambiare idea, a parlare di una 
cosa così intima proprio con me? 
Anche se sei un asociale incallito 
ti reputo un mio amico, ma questa 
confidenza	non	è	proprio	da	te».	
Carl	 fissò	 a	 lungo	 la	 barba	 di	
quello che doveva proprio essere 
un profeta. «Io credo che sarebbe 
bello potersi abbandonare ogni 
tanto. Ti sei mai chiesta come 
sarebbe gettare via ogni difesa ed 
affidarsi	 all’abbraccio	 di	 un’altra	
persona?». Elianor rimase in 
silenzio, il suo sguardo sempre 
alla ricerca di quella felicità svanita 
irrevocabilmente. «Da molto 
tempo no». «Io non l’ho mai fatto. 
Ma poi l’altro giorno nevicava. E 
l’ho sentito. In mezzo a tutto quel 

silenzio ho sentito il vuoto, il vuoto 
che c’è tra un battito e l’altro del 
cuore. Non mi è piaciuto, perché 
mi sono accorto che in quel 
vuoto non c’era proprio nulla, 
nemmeno il dolore che pensavo 
fosse tutt’uno con me». Elianor lo 
guardò a metà tra lo stupito e il 
perplesso. «Non sei contento di 
aver scoperto una parte della tua 
vita senza sofferenza? Da quando 
ti conosco, non hai fatto altro che 
parlare dei tuoi mille dolori». Carl 
si voltò verso di lei, le si avvicinò, 
e prese le sue mani nelle proprie. 
«No. Ero terrorizzato, io avevo 
giustificato	 ogni	 cosa	 attraverso	
il dolore. Tutto quello che non 
va l’ho sempre considerato una 
conseguenza, ma se ci sono 
momenti della mia vita in cui non 
soffro, allora è tutto sbagliato ed 
anche io avrei diritto alla felicità. 
Fino a poco fa ero arrabbiato e 
confuso, perché? mi chiedevo, 
ma adesso grazie a te ho capito». 
Si fermò un secondo a prendere 
fiato	e,	per	la	prima	volta,	nel	farlo	
non	 avvertì	 alcuna	 afflizione.	 «Il	
vuoto va’ riempito Lia. Ciò che mi 
mancava non era per il dolore che 
mi aveva sempre accompagnato, 
ma per quel vuoto di cui non mi 
ero	accorto;	 finché	ho	visto	solo	
il mio dolore, non potevo avere 
spazio». «Spazio per cosa?». 
«Per condividere il tuo dolore e 
la tua gioia». Un paio di fredde 
lacrime scesero dai suoi occhi 
accesi	di	emozione;	Lia	 le	fissò,	
ma questa volta la vide e la sentì 
anche dentro di sé come non 
accadeva da troppo. Asciugò le 
lacrime, assorbì quell’emozione, 
si sollevò da terra ed insieme si 
avviarono per la strada.

Giuppy

VUOTO A RENDERE
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I Frati Cappuccini e l'Associazione Gi-Fra di Vigevano organizzano

PELLEGRINAGGIO ASSISI
dal 25 al 27 aprile 2013

quota partecipazione
compresa assicurazione
quota partecipazione
compresa assicurazione

! 170

quota ragazzi fino a 10 anniquota ragazzi fino a 10 anni ! 140

supplemento camera singolasupplemento camera singola ! 20

per gruppi famigliari (4 pers. e più)
sconto di ! 10 a persona
per gruppi famigliari (4 pers. e più)
sconto di ! 10 a persona
per gruppi famigliari (4 pers. e più) 

Iscrizione entro 5 febbraio ! 30

prima rata entro 30 marzo ! 70

saldo entro 20 aprile ! 70

Giovedì 25 Aprile - Partenza ore 5
Piazzale della Chiesa dei Frati Cappuccini al C.so 
Genova 38 - Vigevano
Arrivo previsto ore 12
sistemazione e pranzo presso il Monastero di San 
Giuseppe delle monache Benedettine in Assisi
Pomeriggio
visita a santa Maria degli Angeli, al borgo di 
Rivotorto e Santa Messa presso il monastero Clarisse 
San Quirico con testimonianza di Suor Francesca. 
Venerdì 26 Aprile - Mattino
Santa Messa  presso la basilica di San Francesco e visita 
al Sacro Convento
Pomeriggio 
visita all'eremo delle Carceri, alla chiesa di  San Damiano 
con la recita dei vespri.
Sabato 27 Aprile - Mattino
visita alla casa natale di San Francesco e alla basilica 
di Santa Chiara
Pranzo libero
Partenza prevista ore 15
Arrivo previsto ore 23 
Piazzale della Chiesa dei Frati Cappuccini al C.so 

Genova 38 - Vigevano

Per informazioni o prenotazioni rivolgersi a 
padre John 0381-82268 o Pastormerlo Antonio 335-6238592




